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Abstrak:

Transformasi ekonomi digital telah membawa perubahan signifikan dalam lanskap sosial dan
ketenagakerjaan di Indonesia, menghadirkan pekerja gig seperti sopir taksi online yang kerap terpapar
kerentanan hukum dan sosial. Salah satu kasus menonjol ialah Haryono, sopir taksi online yang menjadi
pelapor utama pembunuhan oleh oknum aparat, namun justru berujung kriminalisasi dan intimidasi.
Permasalahan utama yang diangkat adalah bagaimana relasi kuasa antara aparat penegak hukum dan
pelapor warga sipil mempersempit akses keadilan dan perlindungan hukum, serta seberapa efektif
mekanisme mobilisasi hukum dapat memberikan saluran perlindungan dan kepastian hukum bagi korban
atau saksi dalam konteks institusi peradilan yang disfungsional. Penelitian ini menggunakan pendekatan
kualitatif deskriptif dengan metode sosiologi hukum kritis, membedah kasus Haryono melalui teori konflik
sosial Marx dan teori mobilisasi hukum Jeff Handmaker & Sanne Taekema. Data diperoleh dari berita,
dokumen hukum, serta literatur ilmiah relevan, lalu dianalisis secara reflektif dan interpretatif. Hasil
temuan menunjukkan bahwa struktur kekuasaan institusional secara sistematis menghalangi akses
keadilan bagi pelapor sipil, memperkuat budaya impunitas dan stigmatisasi terhadap whistleblower.
Mobilisasi hukum masyarakat sipil, berperan penting sebagai counterpower dalam menantang status quo
dan membuka ruang perlawanan terhadap praktik ketidakadilan. Namun, efektivitasnya sangat bergantung
pada solidaritas sosial serta keberhasilan merebut kembali makna hukum demi perlindungan hak asasi di
ruang publik.

Kata Kunci: Relasi Kuasa; Kriminalisasi Whistleblower; Mobilisasi Hukum; Perlindungan Saksi; Sosiologi
Hukum Kritis

Abstract:

Digital economic transformation has significantly altered Indonesia's social and labor landscape, creating
gig workers like online taxi drivers facing legal and social vulnerabilities. A prominent case is Haryono, an
online taxi driver who became the primary witness in a murder case involving law enforcement, but faced
criminalization and intimidation. This research examines how power relations between enforcement
officials and citizen-reporters restrict access to justice and legal protection, and whether legal mobilization
mechanisms effectively provide protection and certainty for victims or witnesses within dysfunctional
judicial institutions. Using descriptive qualitative methodology and critical legal sociology, the study
analyzes Haryono's case through Marx's social conflict theory and Handmaker & Taekema's legal
mobilization theory. Data from news sources, legal documents, and scientific literature were analyzed
reflectively and interpretively. Findings reveal that institutional power structures systematically obstruct
citizens' access to justice, reinforcing impunity and whistleblower stigmatization. Civil society legal
mobilization serves as crucial counterpower challenging the status quo and creating resistance spaces
against injustice. However, effectiveness depends on social solidarity and reclaiming legal meaning for
human rights protection in public discourse.
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1. Pendahuluan

Transformasi ekonomi digital yang terjadi dalam dua dekade terakhir telah mengubah
lanskap ketenagakerjaan Indonesia secara fundamental, menciptakan kategori pekerja
baru yang beroperasi dalam ruang abu-abu antara sektor formal dan informal.* Sopir taksi
online seperti Haryono mewakili jutaan pekerja gig economy yang menggantungkan
hidup pada platform digital, namun tanpa jaminan sosial, perlindungan hukum memadai,
atau representasi kolektif yang kuat. Mereka bekerja dalam mobilitas tinggi, berinteraksi
dengan beragam lapisan masyarakat, dan kerap menjadi saksi bisu berbagai dinamika
sosial yang terjadi di ruang publik. Ketika Haryono secara tidak sengaja merekam dan
kemudian melaporkan pembunuhan sadis yang dilakukan oleh oknum aparat terhadap
penumpangnya, ia tidak hanya mengungkap kejahatan individual, tetapi juga menyingkap
kompleksitas struktural yang mengakar dalam sistem peradilan dan penegakan hukum
Indonesia.?

Fenomena kekerasan aparat yang dilakukan oleh penumpang Haryono mencerminkan
permasalahan sistemik yang lebih luas tentang budaya impunitas dalam institusi penegak
hukum.? Selama bertahun-tahun, berbagai laporan organisasi hak asasi manusia telah
mendokumentasikan pola kekerasan berlebihan yang dilakukan oknum aparat, mulai dari
penyiksaan dalam tahanan, penembakan misterius, hingga pembunuhan extrajudicial
yang kemudian ditutup-tutupi melalui manipulasi bukti dan intimidasi saksi.* Kasus yang
disaksikan Haryono bukan kejadian terisolasi, melainkan bagian dari kontinuum
kekerasan struktural yang dilindungi oleh jaringan kekuasaan internal maupun eksternal
institusi keamanan. Dalam hal ini, keberanian Haryono melaporkan kejadian tersebut
sebenarnya mengancam ekosistem impunitas yang telah mapan, sehingga respons
intimidatif yang ia terima dapat dipahami sebagai upaya sistematis untuk
mempertahankan status quo.

Posisi Haryono sebagai sopir taksi online juga mencerminkan transformasi ruang publik
dan privat dalam era digital. Kendaraan yang ia kendarai bukan sekadar alat transportasi,

i Harahap, L. M., Pasaribu, R., Rahma, Z., Chintia, A., & Manurung, L. (2025). Perkembangan Ekonomi Digital
dan Dampaknya Terhadap Ketenagakerjaan Di Indonesia. EKOMAN: Jurnal Ekonomi, Bisnis dan Manajemen, 3(1).
https://doi.org/10.61930/ekoman.v3i1.229

2 Dani, A., & Putri, G. S. (2024, Desember 17). Nasib Pahit Haryono, Sopir Taksi “Online” yang Bongkar
Pembunuhan Sadis Oknum Polisi, Malah Dibui. Kompas.id.
https://regional.kompas.com/read/2024/12/17/142024378/nasib-pahit-haryono-sopir-taksi-online-yang-bongkar-
pembunuhan-sadis-oknum?page=all

g Humu, C., & Khoerunisa, A. F. (2025). Inconsistency in Law Enforcement on Torture by Authorities: The
Urgency of Harmonizing the Criminal Code and the Anti-Torture Convention. Estudiante Law Journal, 7(2).
https://doi.org/10.33756/eslaj.v7i2.31627

< Amnesty International. (2025). Situasi Hak Asasi Manusia Di Dunia - Indonesia.
https://www.amnesty.org/en/location/asia-and-the-pacific/south-east-asia-and-the-pacific/indonesia/report-
indonesia/
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tetapi ruang sosial bergerak tempat berbagai interaksi antarmanusia berlangsung. Di
dalamnya, batas antara domain privat penumpang dan ruang kerja sopir menjadi kabur,
menciptakan dinamika kekuasaan yang unik.” Ketika kekerasan terjadi, ruang yang semula
dipahami sebagai privat dan aman tiba-tiba berubah menjadi arena konflik dan potensi
bukti hukum. Namun, hak Haryono untuk mendokumentasi kejadian dalam ruang
kerjanya sendiri tidak diakui, bahkan dikriminalisasi oleh aparat yang merasa
kepentingannya terancam. Fenomena ini menunjukkan bagaimana teknologi digital, yang
seharusnya dapat memberikan transparansi dan akuntabilitas, justru menciptakan zona
kontestasi baru antara hak individu dan kekuasaan institusional.

Respons intimidatif yang dialami Haryono setelah ia melaporkan kejadian tersebut
mengungkap kegagalan sistemik dalam mekanisme perlindungan saksi di Indonesia.
Meskipun negara telah memiliki Undang-Undang Perlindungan Saksi dan Korban,
implementasinya dalam praktik seringkali terhambat oleh keterbatasan sumber daya,
koordinasi lemah antarinstansi, dan yang paling krusial, resistensi internal dari institusi
yang tersangkut.® Intimidasi terhadap Haryono bukan hanya berupa ancaman fisik, tetapi
juga tekanan psikologis, isolasi sosial, dan stigmatisasi yang bertujuan membuatnya
menarik pengaduan. Pola ini mencerminkan strategi sistematis untuk membungkam
whistleblower dengan menciptakan cost yang jauh lebih besar daripada benefit yang
mereka peroleh dari melaporkan kejahatan.” Dalam konteks pekerja informal seperti
sopir taksi online yang memiliki keterbatasan akses terhadap bantuan hukum dan
jaringan advokasi, strategi intimidasi ini seringkali efektif menciptakan efek jera bagi saksi
potensial lainnya.

Kasus Haryono juga mengilustrasikan ketimpangan struktural dalam akses keadilan yang
masih mengakar kuat dalam sistem peradilan Indonesia. Sebagai pekerja informal dengan
tingkat pendidikan dan ekonomi terbatas, Haryono menghadapi hambatan berlapis
dalam memperjuangkan haknya yakni biaya advokasi yang mahal, prosedur birokratis
yang rumit, dan yang paling mendasar, ketidaksetaraan posisi tawar dengan lawan yang
memiliki akses superior terhadap sumber daya hukum dan jaringan kekuasaan.
Fenomena ini mencerminkan bagaimana sistem hukum, yang secara teoritis menjanjikan
equality before the law, dalam praktik seringkali melanggengkan hierarki sosial dan
ekonomi. Keadilan menjadi komoditas yang distribusinya ditentukan oleh kemampuan
finansial dan koneksi politik, bukan berdasarkan kebenaran substantif atau urgensi
perlindungan hak asasi.

Dinamika media sosial dan teknologi informasi dalam kasus ini membuka dimensi baru
tentang strategi mobilisasi hukum di era digital. Ketika jalur formal gagal memberikan
perlindungan, Haryono dan pendukungnya memanfaatkan platform digital untuk
memobilisasi opini publik, menciptakan tekanan eksternal terhadap institusi penegak

5 Boyd, D. (2020). It’s Complicated: The Social Lives of Networked Teens. Yale University Press.
https://doi.org/10.12987/9780300166439

o Lenardo, M., Ramadhani, N. A., & Panjaitan, J. D. (2025). Keterbatasan Jangkauan dan Mekanisme
Perlindungan Korban oleh Lembaga Perlindungan Saksi dan Korban (LPSK) terhadap Korban Pemerkosaan di
Indonesia.  Desentralisasi: Jurnal Hukum, Kebijakan Publik, dan Pemerintahan, 2(2), 115-125.
https://doi.org/10.62383/desentralisasi.v2i2.659

v Mulyartono, S. (2022, November 30). Can Indonesia ever put an end to police violence? Indonesia at
Melbourbe. https://indonesiaatmelbourne.unimelb.edu.au/can-indonesia-ever-put-an-end-to-police-violence/
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hukum. Strategi ini mencerminkan pergeseran dari mobilisasi hukum konvensional yang
mengandalkan lembaga formal menuju bentuk aktivisme digital yang memanfaatkan
kekuatan viral media sosial. Namun, mobilisasi digital ini juga menciptakan risiko baru
berupa cyber-bullying, disinformasi, dan polarisasi publik yang dapat memperumit proses
pencarian keadilan. Lebih jauh, ketergantungan pada media sosial menunjukkan krisis
kepercayaan terhadap mekanisme formal, sekaligus menciptakan ekspektasi publik yang
kadang tidak realistis terhadap kecepatan dan transparansi proses hukum.

Isolasi sosial yang dialami Haryono setelah menjadi pelapor mencerminkan fenomena
stigmatisasi whistleblower yang mengakar dalam budaya Indonesia. Dalam masyarakat
yang masih kental dengan nilai-nilai hierarkis dan harmoni sosial semu, individu yang
berani mengungkap kejahatan pejabat atau aparat seringkali dipandang sebagai pembuat
onar atau tidak tahu diri. Stigma ini diperkuat oleh narasi yang disebarkan pihak yang
merasa dirugikan, yang menggambarkan pelapor sebagai oportunis, pencari sensasi, atau
bahkan sebagai ancaman terhadap stabilitas sosial. Dalam konteks Haryono, stigmatisasi
ini tidak hanya berdampak pada dirinya secara personal, tetapi juga pada keluarga dan
lingkungan sosialnya, menciptakan tekanan berlapis yang bertujuan memaksanya
mundur dari tuntutan keadilan.

Dari perspektif das sollen, Indonesia memiliki kerangka normatif yang cukup progresif
untuk melindungi saksi dan pelapor. Undang-Undang Nomor 31 Tahun 2014 tentang
Perubahan atas Undang-Undang Nomor 13 Tahun 2006 tentang Perlindungan Saksi dan
Korban secara eksplisit menjamin perlindungan fisik dan psikis bagi saksi yang bekerja
sama dengan aparat penegak hukum. Lebih jauh, konsep justice collaborator telah diatur
dalam Peraturan Bersama beberapa lembaga penegak hukum, memberikan insentif
berupa keringanan hukuman bagi mereka yang berkontribusi signifikan dalam
mengungkap kejahatan. Dalam tataran filosofis, negara hukum Indonesia yang
berdasarkan Pancasila dan Undang-Undang Dasar 1945 menempatkan keadilan sosial
dan perlindungan hak asasi manusia sebagai pilar fundamental. Prinsip equality before
the law dan hak atas rasa aman merupakan jaminan konstitusional yang seharusnya
dinikmati setiap warga negara tanpa diskriminasi.

Namun, realitas das sein menunjukkan kesenjangan yang menganga antara norma ideal
dan praksis hukum. Haryono, yang seharusnya mendapat perlindungan penuh sebagai
saksi kunci dan calon justice collaborator, justru ditahan dan dituntut dengan ancaman
pidana 15 tahun penjara, hampir setara dengan pelaku utama pembunuhan. Penetapan
statusnya sebagai tersangka dilakukan dengan argumen bahwa ia turut membantu
membuang jenazah, membersihkan jejak darah, dan menerima transfer uang dari hasil
penjualan kendaraan korban, meskipun sebagian besar uang tersebut dikembalikan dan
tindakan-tindakan tersebut dilakukan di bawah tekanan dan ancaman dari oknum aparat
bersenjata. Rekomendasi Lembaga Perlindungan Saksi dan Korban untuk memberikan
status justice collaborator dan keringanan hukuman hampir sepenuhnya diabaikan oleh
jaksa penuntut umum. Kesenjangan antara das sollen dan das sein ini bukan sekadar
masalah teknis implementasi, melainkan refleksi dari struktur kekuasaan yang sistematis
menolak akuntabilitas internal dan mempertahankan solidaritas korps di atas
kepentingan keadilan.

115



Pancasila Law Review 2(2): 112-132

Permasalahan mendasar yang muncul dari kasus Haryono adalah bagaimana relasi kuasa
yang timpang antara aparat penegak hukum dan warga sipil secara sistematis
mempersempit akses keadilan dan perlindungan hukum. Dalam perspektif teori konflik
sosial Karl Marx, hukum tidak berdiri sebagai entitas netral, melainkan sebagai instrumen
yang digunakan kelas dominan untuk mempertahankan status quo dan menekan
kelompok yang mengancam tatanan yang mapan. Aparat penegak hukum, sebagai
representasi kekuasaan negara, memiliki akses superior terhadap sumber daya legal,
jaringan institusional, dan mekanisme produksi narasi kebenaran. Dalam kontestasi
dengan warga sipil seperti Haryono, ketimpangan struktural ini menghasilkan situasi di
mana keberanian moral untuk mengungkap kebenaran justru bermetamorfosis menjadi
kerentanan hukum yang dapat dieksploitasi untuk tujuan pembungkaman.

Urgensi penelitian ini terletak pada kebutuhan mendesak untuk memahami dan
mentransformasi relasi kuasa yang timpang dalam sistem peradilan Indonesia. Kasus
Haryono bukan sekadar tragedi individual, melainkan gejala dari krisis struktural yang
mengancam fondasi negara hukum dan demokrasi. Ketika warga yang berani
mengungkap kejahatan justru menghadapi kriminalisasi, sementara pelaku dengan akses
kekuasaan dilindungi oleh solidaritas korps, maka legitimasi sistem hukum di mata publik
akan terus terkikis. Efek jera yang ditimbulkan bukan pada pelaku kejahatan, melainkan
pada calon pelapor yang potensial, menciptakan siklus impunitas yang semakin
mengakar. Dalam jangka panjang, kondisi ini akan mendorong masyarakat kehilangan
kepercayaan terhadap mekanisme formal dan mencari jalur alternatif yang tidak selalu
sejalan dengan prinsip-prinsip negara hukum.

2. Metode

Metode yang digunakan dalam studi ini bersifat kualitatif dengan pendekatan sosiologi
hukum kritis. Penelitian difokuskan pada satu kasus instrumental, yaitu pengalaman
Haryono sebagai saksi kunci dalam pembunuhan yang melibatkan oknum aparat, untuk
mendalami proses sosial dan ketimpangan kekuasaan dalam relasi hukum antara warga
sipil dan institusi berkuasa. Data penelitian dikumpulkan dari sumber sekunder berupa
berita daring, dokumen hukum, laporan organisasi hak asasi manusia, serta analisis
literatur yang relevan tentang teori konflik sosial dan mobilisasi hukum. Selain itu,
penelitian ini juga menyertakan telaah literatur sistematis yang diperoleh melalui
penelusuran berita dan karya akademik dengan teknik snowball guna melengkapi serta
memperkaya sudut pandang analisis. Data yang telah diperoleh kemudian disajikan
secara naratif dan tematik, diuraikan melalui deskripsi mendalam atas dinamika kasus,
kutipan dari sumber relevan, dan, bila diperlukan, tabel komparatif untuk mendukung
penalaran. Analisis data dilakukan secara reflektif dan interpretatif, dimulai dari proses
reduksi data dan penyusunan display naratif hingga tahapan interpretasi mendalam yang
mengaitkan temuan empiris dengan kerangka teori konflik sosial Marx serta teori
mobilisasi hukum Handmaker dan Taekema. Hasil akhir analisis diharapkan mampu
memperkuat isu perlindungan saksi, dinamika kekuasaan institusi hukum, serta
efektivitas strategi mobilisasi hukum dalam konteks perlindungan hak asasi manusia dan
akses keadilan di Indonesia.

116



P-ISSN: 3064-2639, E-ISSN: 3064-1950

3. Hasil dan Pembahasan

Kasus Haryono, seorang sopir taksi online asal Palangkaraya, Kalimantan Tengah, menjadi
salah satu potret paling buram mengenai relasi kuasa dan krisis keadilan di Indonesia
kontemporer. Fenomena yang menimpanya sejak penghujung 2024 hingga pertengahan
2025 mengurai banyak paradoks sosial, psikologis, hingga hukum. Pada satu sisi, Haryono
adalah warga biasa yang dengan keberanian dan nurani melaporkan pembunuhan sadis,
tetapi, pada sisi lain, ia harus membayar harga sangat mahal berupa kriminalisasi,
kehilangan kebebasan, dan beban stigma sosial mendalam. Penelusuran kasus ini
mengungkap lapisan realitas sosial-hukum yang kerap tersembunyi di Indonesia: dari
budaya impunitas aparat, resistensi terhadap whistleblower, hingga pelemahan
mekanisme perlindungan saksi yang mestinya menjadi benteng terakhir perlindungan
warga.

3.1. Hasil Penelitian
3.1.1.Kronologi dan Fakta Kasus: Dari Saksi Kejahatan Menjadi Tersangka

Peristiwa bermula pada akhir November 2024 saat Haryono menerima order dari Brigadir
Anton Kurniawan, anggota Satuan Sabhara Polresta Palangka Raya yang telah lama
dikenalnya. Mereka mengendarai mobil Daihatsu Sigra menuju Jalan Tjilik Riwut, Palangka
Raya, hingga akhirnya di lokasi KM 39, Brigadir Anton menjemput sopir ekspedisi
berinisial BA dengan alasan adanya dugaan pungutan liar (pungli). Tanpa disangka,
kejadian menjadi brutal ketika Brigadir Anton menembak korban di dalam mobil, dua kali,
hingga korban tewas seketika. Bahkan, jenazah korban kemudian dibuang begitu saja ke
parit di wilayah Katingan. Selama proses ini, menurut pernyataan istri Haryono, ia
mengalami perubahan perilaku: trauma, menjadi murung, sering terdiam, bahkan
ketakutan luar biasa. Kisah pilu Haryono terkuak ketika dengan didampingi keluarga dan
motif kemanusiaan, ia melaporkan perkara tersebut ke Polresta Palangka Raya pada 10
Desember 2024, hanya beberapa hari setelah jasad korban ditemukan tanpa identitas.®

Pelaporan Haryono tidak serta-merta mengantarkan pada keadilan. Justru, situasi
berbalik tajam. Pada 14 Desember 2024, Polda Kalimantan Tengah secara resmi
menetapkannya sebagai tersangka dengan tuduhan turut serta dalam tindak pidana
pembunuhan. Penetapan tersangka ini didasarkan pada tuduhan bahwa Haryono diduga
membantu Brigadir Anton membuang jenazah korban, membersihkan jejak darah di
mobil dengan air di pinggir jalan, serta menerima transfer uang dari hasil penjualan
kendaraan korban, walau sebagian besar uang tersebut segera dikembalikan oleh
Haryono ke Brigadir Anton.’ Haryono juga sempat membantu memindahkan posisi
senjata api milik Brigadir Anton.

Perubahan status dari saksi utama menjadi tersangka menuai gelombang kritik dari
banyak pihak, terutama aktivis, LPSK, hingga masyarakat luas. Sebab, dalam pandangan
umum, Haryono adalah pelapor dan saksi kunci yang justru membuka tabir kejahatan luar

& Aji, W. (2024, Desember 18). Peran Haryono Sopir Taksi Online yang Jadi Tersangka Usai Laporkan Kasus
Polisi Kalteng Bunuh Warga. Tribunnews. https://www.tribunnews.com/regional/2024/12/18/peran-haryono-sopir-
taksi-online-yang-jadi-tersangka-usai-laporkan-kasus-polisi-kalteng-bunuh-warga
9,
Ibid.
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biasa yang melibatkan aparat bersenjata. Penetapan tersangka ini dianggap sebagai
bentuk nyata kriminalisasi whistleblower dan pelapor tindak kejahatan berat oleh aktor
negara.

3.1.2. Mekanisme Perlindungan Saksi dan Justice Collaborator yang Mandek

Setelah menjadi tersangka, Haryono (melalui tim pengacara) segera mengajukan diri
sebagai justice collaborator ke Lembaga Perlindungan Saksi dan Korban (LPSK), berharap
mendapat perlindungan serta pengakuan atas kontribusinya membongkar kejahatan.
Proses pengajuan ini memperoleh respons cukup positif dari LPSK yang melakukan
wawancara dan kajian atas keterangan Haryono. Pada 29 April 2025, LPSK secara resmi
merekomendasikan status justice collaborator disertai permintaan agar tuntutan
terhadap Haryono diringankan, mengingat posisinya yang justru membantu mengungkap
tindak pidana serius dan bertindak di bawah tekanan serta ancaman kekerasan Brigadir
Anton, pelaku utama.1°

Ironisnya, rekomendasi LPSK tidak sepenuhnya diindahkan oleh aparat penegak hukum,
khususnya jaksa penuntut umum. Dalam persidangan, Haryono tetap dituntut penjara
selama 15 tahun, setara dengan atau bahkan mendekati pelaku utama. Aspek yang
diabaikan adalah situasi keterpaksaan, dominasi kekuasaan, dan tekanan psikologis yang
dihadapi Haryono sebagai warga sipil berhadapan dengan aparat bersenjata.
Ketidaksensitifan terhadap status justice collaborator ini dinilai akan menjadi preseden
buruk dalam mendorong keberanian masyarakat untuk melapor kejahatan besar serta
mengikis kepercayaan pada sistem keadilan pidana Indonesia.*!

Pihak LPSK menilai, penuntutan berat terhadap sosok seperti Haryono bisa membuat
publik takut untuk bekerja sama membongkar kejahatan aparat atau struktur kuat
lainnya. Di sisi lain, putusan demikian seolah memperkuat persepsi bahwa pelapor dan
saksi kejahatan justru rentan menjadi target balas dendam ataupun kriminalisasi lebih
lanjut, menambah efek jera dan trauma bagi siapapun yang ingin membela keadilan di
ruang publik.

3.1.3. Intimidasi, Stigma, dan Kerentanan Sosial

Dampak psikologis dan sosial dari kasus ini menganga sangat dalam di kehidupan keluarga
Haryono. Istrinya, Yuliani, mengungkapkan bahwa setelah laporan dilakukan, tekanan
mental pada Haryono meningkat sangat drastis. Sisi kemanusiaan keluarga terhantam:
selain mengalami isolasi sosial, ditinggalkan keluarga besar dan lingkungannya, mereka
juga mendapat stigma sebagai “pembuat onar,” atau pihak yang mengusik institusi
keamanan. Isolasi dan trauma menguat saat Haryono ditahan, dengan Yuliani sendiri
menanggung beban ekonomi dua anak serta tekanan psikologis karena status sang suami
yang mendadak berubah dari warga pencari keadilan menjadi tahanan.*?

qL Mardianti, D. L., & Lavenia Y, A. (2025, Mei 16). LPSK Sesalkan Sopir Taksi Online Dituntut 15 Tahun Penjara
Padahal Berstatus Justice Collaborator. Tempo.co. https://www.tempo.co/hukum/Ipsk-sesalkan-sopir-taksi-online-
dituntut-15-tahun-penjara-padahal-berstatus-justice-collaborator-1454110#goog_rewarded,

1 pid.

12 TribunbatamiD. (2024, Desember 10). Kini Dipenjara, Sosok Haryono Sopir Taksi Bongkar Aksi Brutal
Brigadir Anton yang Tembak Warga. TribunbatamID. https://www.youtube.com/watch?v=0lh6SBFaCaw
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Pada level institusional, selama masa tahanan, Haryono dan tim hukum berkali-kali
mengadukan dugaan intimidasi fisik dan verbal yang dialaminya. Pengacara Parlin
Hutabarat mencatat bahwa intimidasi tidak hanya terjadi pada level profesional, tetapi
juga dalam bentuk tekanan untuk membuat Haryono “diam” agar kasus tidak viral dan
kegaduhan publik bisa ditekan. Aspirasi agar Haryono dipindahkan ke tahanan di bawah
pengawasan Kementerian Hukum (alih-alih Polri) juga dilayangkan, guna menghindari
tekanan struktural berlapis-lapis yang dihadapinya.'?

3.1.4.Kronologi Keterlibatan: Persoalan Hukum dan Kontradiksi Proses

Pihak kepolisian dan jaksa beralasan bahwa Haryono layak menjadi tersangka karena,
menurut interpretasi alat bukti, ia dianggap turut serta dalam rangkaian tindak pidana
setelah pembunuhan terjadi. Secara praktis, penyidik menyebutkan beberapa peran
Haryono: membantu membuang jasad korban, membersihkan jejak darah dan interior
mobil, memindahkan senjata api, membawa mobil ke pencucian, hingga sempat
menerima transfer uang hasil penjualan kendaraan korban yang kemudian sebagian
besar dikembalikan.*

Kontradiksi paling mendasar dalam konstruksi hukum ini adalah soal niat (mens rea) dan
situasi tekanan. Banyak saksi dan pengacara menegaskan bahwa tindakan Haryono
terjadi di bawah tekanan ancaman fisik pelaku utama, seorang aparat polisi berpangkat,
bersenjata, dan dominan secara psikologis. Posisi Haryono yang telah melaporkan kasus,
bahkan menolak pemberian uang dari pelaku, semestinya menjadi pertimbangan utama
untuk menempatkannya sebagai pihak yang perlu dilindungi, bukan dihukum berat.*®

Situasi ini menyoroti betapa kerangka hukum di Indonesia kerap diterapkan sangat kaku,
mengabaikan aspek sosiologis-psikologis serta dinamika relasi kuasa yang sebenarnya
menjadi inti dari keberanian pelapor. Alih-alih reward, justru punishment yang menanti
pelapor, yang secara esensial bertolak belakang dengan prinsip perlindungan saksi dan
logika justice collaborator sebagaimana diamanatkan undang-undang.

3.1.5. Media Sosial, Publik, dan Simpang Siur Persepsi

Kasus Haryono menyedot perhatian masyarakat luas, terutama melalui pemberitaan
daring dan viralitas di media sosial. Banyak warganet dan LSM, termasuk organisasi
advokasi kemanusiaan, mendesak agar pemerintah dan penegak hukum menghentikan
praktik kriminalisasi pelapor serta memperkuat mekanisme perlindungan saksi di
berbagai level. Diskursus di ranah media turut mempertebal wacana soal lemahnya
perlindungan hukum, “overcriminalization,” dan refleksi lebih jauh tentang relasi kuasa
antara rakyat kecil dan aparat.®

L Yudi, A. L. (2025, Januari 8). Sopir Taksi Online yang Terlibat Kasus Brigadir Anton Ajukan Diri Jadi Justice
Collaborator ke LPSK. Tempo.co. https://www.tempo.co/hukum/sopir-taksi-online-yang-terlibat-kasus-brigadir-
anton-ajukan-diri-jadi-justice-collaborator-ke-lpsk-1191502

14 Aji, W. (2024, Desember 18). Op cit.

15 Mardianti, D. L., & Lavenia Y, A. (2025, Mei 16). Op cit.

co Regina, S. D. (2024, Desember 17). Sosok Haryono Sopir Taksi Bongkar Aksi Brutal Brigadir Anton yang
Tembak Warga, Kini Dipenjara. Tribunnews. https://jabar.tribunnews.com/2024/12/17/sosok-haryono-sopir-taksi-
bongkar-aksi-brutal-brigadir-anton-yang-tembak-warga-kini-dipenjara
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Di tengah tekanan publik, upaya advokasi hukum terus berjalan, baik dalam level formal
seperti pengajuan JC ke LPSK hingga tekanan moril berupa peliputan, editorial kritis, dan
surat pembaca. Namun, persepsi publik juga diwarnai ambiguitas akibat narasi yang
dibangun oleh institusi penegak hukum, yang cenderung menempatkan Haryono dalam
posisi ambigu antara “korban tekanan” dan “pelaku berperan aktif.” Kampanye
solidaritas tetap menvyala, tetapi ketidakpastian penegakan keadilan memperbesar rasa
pesimistis masyarakat terhadap sistem yudisial.

3.1.6. Dimensi Struktural: Refleksi atas Sistem Hukum, Kekuasaan, dan Budaya Impunitas

Kasus ini memperlihatkan dengan sangat gamblang kegagalan sistem hukum dalam
menerjemahkan spirit perlindungan saksi dan pelapor. Prosedur perlindungan justru
berubah menjadi perangkap: pelapor dilabeli tersangka, diproses dengan cepat ketika
berstatus pesakitan, tetapi diabaikan ketika meminta keadilan dan perlindungan.

Budaya impunitas aparat penegak hukum terlihat jelas: kasus penembakan dan
pembunuhan berat yang seharusnya menjadi fokus utamanya malah dibayangi narasi
pembelaan terhadap rekan sejawat hingga criminalisasi pihak-pihak yang mengancam
status quo.'’ Resistensi terhadap perubahan budaya hukum, kekakuan aparat, dominasi
birokrasi, dan inertia moral dalam institusi negara, menjadi akar masalah. Upaya
reformasi justru tertahan pada titik implementasi, sementara undang-undang progresif
(perlindungan saksi, justice collaborator) tidak sepenuhnya hidup dalam praktik.

3.1.7.Implikasi Sosiologis dan Hukum: Efek Jera, Ketidakpercayaan, dan Pembenahan

Jika dibiarkan, kasus ini akan melanggengkan efek jera di lapisan masyarakat bawah, yakni
siapapun, terutama warga miskin, buruh informal, atau pekerja gig economy, semakin
enggan melaporkan kejahatan berat mengingat potensi risiko yang menimpa mereka jauh
lebih besar ketimbang reward dari negara. Ketimpangan akses keadilan inilah yang akan
memperlebar jurang kepercayaan publik terhadap hukum, memperkuat tren
vigilantisme, serta merenggut harapan masyarakat pada supremasi keadilan substantif.!®

Pada level makro, kasus ini menjadi alarm bagi negara untuk segera memperbaiki
mekanisme perlindungan saksi dan justice collaborator, memperkuat pengawasan
internal institusi penegak hukum, serta membangun budaya hukum baru yang
menempatkan keberanian warga sipil sebagai inti demokrasi keadilan. Tanpa upaya
rekonstruksi mendasar, kasus Haryono akan menjadi satu dari sekian banyak tragedi
hukum, di mana hukum justru memukul rakyat kecil dan membiarkan kekuasaan
melanggengkan diri.

Perjalanan pahit Haryono dari saksi kejahatan menjadi pesakitan, diwarnai upaya
pelaporan yang kemudian dibungkam, membuka borok lama sistem hukum Indonesia:
dari kegagalan perlindungan saksi, resistensi terhadap Justice Collaborator, hingga
kriminalisasi whistleblower. Kasus Haryono tidak hanya soal nasib individu, melainkan
representasi masalah struktural, bagaimana hukum lebih mudah menjerat warga rentan
ketimbang menegakkan keadilan atas kejahatan luar biasa oleh aktor negara. Jika kasus
ini tidak direspons serius melalui reformasi dan komitmen nyata pada perlindungan

7 aji, W. (2024, Desember 18). Op cit.
18 Mardianti, D. L., & Lavenia Y, A. (2025, Mei 16). Op cit.
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pelapor, harapan pada supremasi hukum dan keadilan sosial di Indonesia hanya akan
menjadi slogan kosong tanpa makna dalam tatanan nyata masyarakat. Keadilan
substantif menanti keberanian negara untuk belajar dari kasus Haryono: bahwa membela
pelapor berarti membela masa depan keadilan itu sendiri.*®

3.2. Pembahasan
3.2.1.Relasi Kuasa Aparat Penegak Hukum dan Pelapor Sipil dalam Akses Keadilan

Memahami relasi kuasa antara aparat penegak hukum dan pelapor warga sipil seperti
Haryono membutuhkan pandangan yang jauh melampaui tafsir hukum formal. Di sinilah
filsafat hukum sosial yang diwariskan Marx menjadi sumbangan yang tak ternilai, karena
memfokuskan pada ketersembunyian relasi kuasa struktural serta dimensi ideologis yang
menyusup hingga ke cabang-cabang institusi negara, termasuk hukum. Sosiologi hukum,
dalam spirit Marxian, membongkar bagaimana hukum selalu diciptakan, direproduksi,
dan dioperasikan bukan sebagai ruang hampa nilai, melainkan sebagai arena konflik laten
yang berlangsung antarkelompok dengan posisi sosial, politik, dan ekonomi yang amat
timpang.?® Kasus Haryono tidak semata-mata soal relasi peristiwa individual, ini adalah
laboratorium sosial yang menguak mekanisme kekuasaan dalam implementasi hukum
kontemporer Indonesia.

Mengacu kepada filsafat sosial Marx, hukum bukan representasi konsensus rasional
masyarakat, melainkan hasil kristalisasi dominasi kelompok penguasa yang memaksakan
interpretasi “keadilan” sesuai dengan kepentingan memelihara status-quo. Hukum,
menurut Marx, hanyalah produk dari “superstruktur” yang bertugas menjaga tatanan dan
relasi ekonomi-politik “basis”, agar distribusi kekuasaan dan akses pada sumber daya
tetap tidak seimbang, menguntungkan mereka yang berada dipuncak hierarki sosial.?!
Pada ranah hukum pidana maupun perdata, mekanisme, prosedur, bahkan adagium
tentang kesamaan di hadapan hukum justru dialami berbeda secara konkret oleh kelas
marjinal seperti Haryono, karena seluruh pranata institusional dan budaya hukum telah
disetir oleh kepentingan pertahanan struktur kekuasaan.

Dari perspektif ini, drama hukum Haryono menjadi bukti konkret betapa akses keadilan
tidak dapat didekati semata-mata dari aspek normatif prosedural. “Akses” itu sendiri
sudah diatur dalam ranah distribusi, siapa yang boleh berbicara, siapa yang dipercaya,
dan suara siapa yang layak didengar serta dieksekusi. Struktur penegakan hukum tidak
berada dalam vakum: ia berkelindan dengan aspek ekonomi (kelas sosial), posisi sosial,
dan kekuatan simbolis yang, baik secara sadar maupun tak sadar, memproduksi perilaku
kolektif aparat dalam merespons pelapor sipil.?% Ini mempertegas postulat Marx bahwa
hukum, dalam manifestasi praksis, sangat mungkin menjadi alat represi dan pembenaran

19 Aji, W. (2024, Desember 18). Op cit.

20 cain, M. (1974). The Main Themes of Marx and Engels Sociology of Law. British Journal of Law and Society,
1(2), 136-148. https://doi.org/10.2307/1409865

22 Hunt, A. (1985). The Ideology of Law: Advances and Problems in Recent Applications of the Concept of
Ideology to the Analysis of Law. Law & Society Review, 19(1), 11-37. https://doi.org/10.2307/3053393

22 Turk, A. T. (1977). 1977 NCSA Presidential Address: Class, Conflict, and Criminalization. Sociological Focus,
10(3), 209-220. http://www.jstor.org/stable/20831044
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bagi perilaku mempertahankan dominasi dan otoritas kelompok penguasa (dalam kasus
ini: aparat penegak hukum).

Suatu pelaporan oleh warga sipil terhadap tindak kekerasan atau pelanggaran yang
dilakukan aparat tidak harus dipahami sebagai insiden hukum biasa, melainkan sebagai
“insiden politik” dalam makna Marxian.?* Pada momen seorang warga, seperti Haryono,
melanggar skema diam,“kode kehormatan”, yang dibangun aparat lewat jaringan
patronase dan solidaritas korps, ia langsung berhadapan dengan struktur kekuasaan yang
telah mengatur ulang seluruh aparatus hukum demi menjaga legitimasi internal. Proses
transformasi subjek individual menjadi objek penalti hukum ini terjadi melalui praktik
delegitimasi: saksi utama tiba-tiba diposisikan sebagai “tersangka” agar pengungkapan
realitas sistemik dapat diredam dalam ranah privat, jauh dari penghakiman kolektif
masyarakat luas.?*

Filsafat hukum Marx memperingatkan bahwa penegakan keadilan akan selalu rentan
dikendalikan oleh “keteraturan palsu” (false order) yang dihasilkan oleh hukum sebagai
maskot ideologis penguasa.?® Di ruang praktik, kekuasaan aparat tidak hanya secara fisik
mampu menekan atau mengintimidasi pelapor, mereka juga mengakses instrumen
hukum untuk mengolah narasi, “membaca ulang” hukum substansial menjadi sekadar
kode legal prosedural yang bisa digunakan membalikkan logika keadilan komunal.?®
Maka, warga marjinal tidak pernah benar-benar menjadi subjek hukum, mereka selalu
risiko menjadi “objek pengaturan”, dikorbankan demi keselamatan institusi secara
simbolik dan faktual.

Relasi antara aparat dan Haryono adalah bentuk konkret antagonisme kelas dalam ruang
sosiologi hukum. Haryono mewakili “kelas bawah” yang, dalam analisis Marx, dipahami
sebagai segmen yang selalu rentan dimanipulasi relasinya terhadap hukum dan
kekuasaan. Aparat adalah representasi otoritas negara (state apparatus) dengan privilese
akses sumber daya, modal sosial, serta kanal-kanal distribusi pengaruh ideologi legal.
Puncak antagonisme ini terjadi ketika upaya pelapor warga sipil melawan ketidakadilan
justru mengakibatkan represi simbolis yang dilegalisasi oleh kekuasaan.?’

Tindakan-tindakan seperti pembentukan stigma sosial terhadap pelapor, reaksi kolegial
aparat bermodus “solidaritas korps”, hingga manipulasi penetapan status hukum, semua
adalah bagian dari agenda laten mempertahankan integritas kelompok dominan,
menutup peluang resiprokal keadilan egaliter. Antagonisme kelas dalam hukum,
sebagaimana dirumuskan Marx, selalu menghasilkan hukum yang bekerja keras untuk
mendisiplinkan subjek yang “mengganggu keteraturan”.?® Apalagi, dalam kultur hukum

22 Pashukanis, E. (1980). The General Theory of Law and Marxism. Dalam P. Beirne & R. Sharlet (Ed.), Selected
Writings on Marxism and Law (1 ed., hlm. 32-131). ACADEMIC PRESS. https://legalform.blog/wp-
content/uploads/2019/03/pashukanis-selected-writings.pdf

2 Foucault, M. (1982). The Subject and Power. Critical Inquiry, 8(4), 777-795.
https://doi.org/10.1086/448181

25 pashukanis, E. (1980). Op cit.

26 Bourdieu, P. (1987). The Force of Law: Toward a Sociology of the Juridical Field. UC Law Journal, 38(5), 814—
853. https://repository.uclawsf.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=2905&context=hastings_law_journal

%7 Ibid.

28 0’Connell, P. (2018). Law, Marxism and Method. tripleC: Communication, Capitalism & Critique, 16(2), 647—
655. https://doi.org/10.31269/triplec.v16i2.1003
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Indonesia yang tradisional-paternalistik, dimensi simbolik menjadi begitu vital; siapa
penguasa, siapa yang loyal, siapa pengganggu struktur, dan siapa yang “cukup patuh”
akan ditentukan bukan oleh proses hukum murni, tetapi oleh operasi kekuasaan di balik
facade normatif kelembagaan.?®

Dalam dimensi filosofis Marx, cara otoritas penegak hukum mengontrol akses keadilan
juga dilakukan melalui hegemoni produksi narasi dan representasi kebenaran di ruang
publik. Dalam sistem hukum yang ideologis, kebenaran bukan sekadar temuan faktual di
ruang sidang, melainkan hasil perjuangan ideologi: narasi resmi aparat, yang seringkali
dikuasai oleh kekuasaan media, institusional, dan retorika legal, akan menjadi kebenaran
kolektif yang sah.3° Hal ini membentuk hambatan epistemik bagi warga seperti Haryono.
Apapun data, testimoni, atau keberanian moral seorang pelapor akan mudah didekan,
diremehkan, atau dikaburkan oleh kekuatan “kebenaran institusi”.

Relasi kuasa demikian membatasi bahkan merusak hakikat akses keadilan dan
perlindungan hukum, karena definisi “apa itu keadilan” dan “siapa yang layak dilindungi”
tidak lagi ditentukan dalam arena partisipatif rasional masyarakat, melainkan digenggam
dan direkayasa oleh kelompok penguasa lewat tangan-tangan hukum. Dalam istilah
Marxian-Gramscian, ini adalah hegemoni total, kontrol atas perangkat hukum dan makna
yang beroperasi di tingkat paling subtil dalam wacana sosial.®!

Sisi paling serius dari relasi kuasa semacam ini adalah internalisasi rasa takut dalam benak
kelas bawah terhadap sistem hukum itu sendiri. Marx menganalisis bahwa represi efektif
tidak selalu harus hadir sebagai kekerasan fisik nyata. Kontrol semacam itu berjalan jauh
lebih efisien melalui pembentukan budaya ketakutan, self-policing, dan mekanisme
penjinakan mental. Pelapor seperti Haryono bukan hanya mengalami walau sesekali
serangan fisik atau verbal, tetapi lebih dalam, ia mengalami apa yang dalam filsafat
hukum disebut alienasi hukum: keterasingan dari makna perlindungan itu sendiri.

Paranoia kolektif terhadap sistem hukum ini berfungsi mengaburkan perbedaan antara
keadilan dengan prosedur semu. Masyarakat sipil akhirnya lebih memilih patuh terhadap
arus besar, menerima penindasan, tidak berani melapor, dan takut membela kebenaran,
sebab sudah terbukti bahwa keberanian malah mengundang petaka hukum. Inilah yang
oleh Marx disebut efek akhir dominasi ideologis: masyarakat rendah menjadi pengawas
dirinya sendiri, mengunci akses pada keadilan bahkan sebelum negara perlu repot-repot
turun tangan lewat instrumen koersif.

Salah satu paradoks besar yang dibahas oleh Marx dan dibaca ulang oleh para sosiolog
hukum adalah ketegangan abadi antara keadilan formal (yang tertulis dalam teks undang-
undang) dengan keadilan substantif (keadilan sejati yang hidup dalam realitas sosial).>?
Dalam kasus Haryono, antinomi hukum modern terletak pada keindahan formalisme

28 Mandel, M. (1986). Marxism and the Rule of Law. UNB Law Journal, 35, 7-34.
https://digitalcommons.osgoode.yorku.ca/scholarly_works/1390/

30 Moxon, D. (2008). Marxist Legal Theory In Late Modernity [University of Sheffield].
https://etheses.whiterose.ac.uk/id/eprint/6101/1/489053.pdf

Exl Litowitz, D. (2000). Gramsci, Hegemony, and the Law. BYU Law Review, 2000(1).
https://digitalcommons.law.byu.edu/lawreview/vol2000/iss2/1/

52 Spragens, T. A. (1993). The Antinomies of Social Justice. The Review of Politics, 55(2), 193-216.
https://doi.org/10.1017/50034670500017356
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prosedural yang a priori membiarkan semua orang mengakses hukum, namun dalam
praktik sosial, norma-norma ini dengan cepat dipelintir oleh kekuasaan (notabene
mereka yang mengendalikan institusi negara).®3

Bagi Marx, ketimpangan akses keadilan ini bukanlah “kebetulan sejarah”, melainkan hasil
dari operasi sistemik kekuasaan dalam memproduksi norma, perilaku, dan hasil hukum
yang berpihak pada mereka yang memiliki posisi tawar kuat. Dalam konteks pelapor
warga sipil, ketidaksetaraan ini semakin parah karena keberpihakan institusi selalu
menempatkannya sebagai “anomali” atau “ancaman” terhadap kemapanan legalistik
tersebut. Akibatnya, hukum substantif, yakni, keadilan sebagai keberpihakan pada yang
rentan, seringkali tergusur oleh keadilan formal yang hampa, berujung pada revolusi atau
krisis legitimasi institusional yang semakin merentang.

Sumbangan paling tajam dari filsafat sosial Marx bagi perkembangan sosiologi hukum
adalah penolakan terhadap mitos hukum netral dan impersonal. Dengan menempatkan
hukum sebagai produk antagonisme sosial, teori Marx tidak hanya memberi alat analisis,
tetapi juga tawaran aksi: keadilan, dalam makna substantif, hanya dapat diperjuangkan
melalui perlawanan terus-menerus terhadap mekanisme dominasi institusional.3* Dalam
konteks kontemporer seperti kasus Haryono, ini berarti perlunya rekonstruksi radikal
sistem perlindungan hukum; bukan sekadar menata ulang prosedur, melainkan
membongkar selubung ideologis yang membiarkan “pelapor menjadi pesakitan” dan
“institusi justru terlindungi oleh hukum”.

Filsafat sosiologi hukum mengajarkan bahwa keberanian warga sipil baru akan bermakna
bila sistem politik dan hukum memutus rantai subordinasi, menolak kriminalisasi pelapor,
serta mendekatkan hukum pada realitas ketidakadilan struktural. Jika tidak, hukum hanya
akan menjadi arena kosong, tempat para penguasa memainkan naskah drama keadilan
guna mempertahankan dominasinya sambil menutup ruang partisipasi hukum bagi
mereka yang paling membutuhkan. Relasi kuasa antara aparat dan pelapor sipil demikian
akan terus-menerus menjadi simtom dari masyarakat yang gagal membangun keadilan
substantif, mengulang tragedi Haryono di berbagai lini kehidupan sosial Indonesia.??

Menyoal relasi kuasa aparat penegak hukum dan pelapor warga sipil dalam koridor
filsafat sosiologi hukum Marx berarti menolak semua bentuk simplifikasi prosedural.
Kritik radikal diperlukan, bukan semata pada lembaga atau individu, tetapi pada pola pikir
sosial-budaya yang mewariskan keberpihakan pada kekuasaan di atas keadilan, serta
pada sistem hukum yang menjadikan perangkat negara sebagai alat klasifikasi “siapa yang
boleh selamat dan siapa yang harus dikorbankan.”3® Kasus Haryono adalah cermin kelam
bagi masa depan hukum Indonesia: keadilan hanya bisa dibangun bila keberanian individu

33 Mandel, M. (1986). Op cit.

34 Hunter, R. (2021). Critical Legal Studies and Marx’s Critique: A Reappraisal. Yale Journal of Law & the
Humanities. https://openyls.law.yale.edu/server/api/core/bitstreams/73d39167-2f9e-42b2-8da0-
0c2595a88a71/content

EE Riyadi, B. S. (2024). The Sociology Law: Corruption and Abuse of Power in Indonesia. International Journal
of Religion, 5(7), 599—613. https://doi.org/10.61707/64fp5233

e Spitzer, S. (1983). Marxist Perspectives in the Sociology of Law. Annual Review of Sociology, 9(1), 103—124.
https://doi.org/10.1146/annurev.s0.09.080183.000535
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mendapat dukungan penuh dari sistem dan perubahan mendasar dalam distribusi

kekuasaan antar kelas sosial.

3.2.2.Ketahanan dan Batasan Mekanisme Mobilisasi Hukum bagi Korban dan Saksi dalam
Disfungsi Peradilan: Telaah Teori Handmaker & Taekema

Menurut teori Handmaker & Taekema, mobilisasi hukum dipahami sebagai praktek
penggunaan hukum secara sadar dan strategis oleh aktor masyarakat sipil, baik individu
korban, saksi, LSM, maupun komunitas advokasi, untuk mendorong perubahan sosial,
penegakan hak, serta penuntutan akuntabilitas institusional. Namun, secara filosofis,
mobilisasi hukum bukan sekadar teknik mencari celah hukum; ia adalah dialektika kritis
antara nilai-nilai normatif (ide tentang apa itu keadilan dan perlindungan) dan realitas
empirik (praktik hukum, relasi kekuasaan, resistensi, dan kreativitas sipil).3” Hukum tak
lagi sekadar “instrumen” netral, tetapi menjadi arena perebutan makna, legitimas, dan
ruang politik antara berbagai kekuatan sosial.

Mobilisasi hukum, sebagaimana dipahami keduanya, mesti dibedakan dari lawfare:
mobilisasi hukum merepresentasikan upaya rakyat memperluas ruang inklusi dan
menghadang logika status quo, sedangkan lawfare adalah manipulasi hukum oleh
negara/korporasi guna membelenggu hak, merepresi perlawanan, dan menjaga privilej
penguasa. Oleh karena itu, efektivitas mobilisasi hukum sangat terkait dengan sejauh
mana masyarakat sipil mampu mengubah logika hukum dari instrumen represi menjadi
benteng hak dan penuntutan keadilan substantif, meski dalam situasi ketidakberdayaan
hukum formal.3®

Salah satu tawaran paling filosofis Handmaker & Taekema adalah membaca hukum
sebagai medan “counterpower”: ruang di mana kelompok-kelompok marjinal
memobilisasi hukum untuk menantang narasi resmi, membangun solidaritas, dan
menciptakan daya tekan balik menghadapi lawfare otoritarianisme, terutama ketika rute
institusional demi perlindungan saksi dan korban tidak berjalan.?® Hukum, dalam tafsir
ini, bergerak bukan sekadar di ruang sidang, tetapi juga di jalanan, dalam diskusi publik,
lobi legislatif, atau ruang virtual advokasi digital.

Efektivitasnya tidak diukur pada keberhasilan memenangkan putusan di pengadilan
semata, tetapi pada kapasitas membentuk legitimasi moral dan politik, menciptakan
delegitimasi terhadap praktik impunitas/represi, serta menghasilkan tekanan sosial-
politik yang memaksa negara atau institusi untuk merespons, meski secara parsial.
Dengan demikian, bahkan dalam kondisi institusi peradilan stagnan atau korup, mobilisasi
hukum tetap relavan sebagai media artikulasi tuntutan publik, bahkan mampu membuka
ruang improvisasi advokasi dan perlawanan yang tak semata legal-formal.*°

Namun demikian, filosofi mobilisasi hukum tidak menihilkan keterbatasan yang inheren.
Ketahanan praksisnya kerap ditantang oleh kalkulus realpolitik: intimidasi, kriminalisasi,

e Handmaker, J., & Taekema, S. (2023). Op cit.

38 Handmaker, J. (2023). Introduction to the legal mobilization special focus. Journal of Human Rights Practice,
15(1), 1-5. https://doi.org/10.1093/jhuman/huac068

EE Handmaker, J., & Taekema, S. (2023). Op cit.

el Arizona, Y. (2023). Adat as Strategy for Legal Struggle and Legal Mobilization. The Indonesian Journal of
Socio-Legal Studies, 2(2). https://doi.org/10.54828/ijsls.2023v2n2.3
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dispersi sumber daya, bias sistemik, serta kelelahan psikososial di tingkat korban dan
saksi. Di banyak konteks negara berkembang, termasuk Indonesia, mobilisasi hukum
sering berkembang dalam situasi darurat, bukan sekadar berhadapan dengan perangkat
hukum formal, tetapi juga dengan intimidasi, stigmanisasi, hingga disintegrasi jejaring
advokasi. Disinilah makna counterpower diuji: keberhasilan tidak datang dari keunggulan
sumber daya atau legitimasi formal, melainkan pada elastisitas strategi, kolaborasi lintas
sektor, dan kreativitas membangun jejaring solidaritas atau opini publik sebagai modal
politik.

Teori ini mempertanyakan apakah dalam situasi stagnasi institusi hukum, upaya
menuntut keadilan akan selalu bergantung pada vitalitas mobilisasi hukum oleh
masyarakat, atau memang hukum formal harus dirombak agar membuka ruang radikal
untuk perlindungan korban dan saksi. Sering kali, efektivitas mobilisasi hukum dibatasi
oleh resistensi sistemik birokrasi, kekakuan prosedural, dan sikap defensif negara yang
alergi terhadap kritik. Istilah “juridical closure” muncul dalam diskursus ini, menandakan
proteksi yang dibangun negara justru menjadi penutup bagi akses keadilan sejati.*!

Daya filosofis utama teori ini terletak pada perumusan legal mobilization sebagai klaim
politik bagi legitimasi tuntutan: perlindungan korban dan saksi bukan sekadar urusan
birokrasi legal, melainkan ekspresi klaim moral dan politik yang menantang hegemoni
makna yang dibentuk negara atau pelaku kekerasan. Apakah aksi-aksi masyarakat sipil,
daring maupun luring, diterima atau diberi tempat, sangat ditentukan oleh kemampuan
membangun sense of legitimacy, sekaligus menampik berbagai tuduhan subversi, hoaks,
atau anti-negara vyang sering digunakan penguasa sebagai dalih mengabaikan
perlindungan.*?

Mobilisasi hukum lantas berevolusi menjadi “performatif”: ia terus didemonstrasikan,
didorong, dan dilanggengkan, entah melalui aksi litigasi, advokasi, atau kampanye hukum
publik, walau kadang harus gagal di pengadilan. Keberhasilan dinilai dari hadirnya
perubahan narasi, terbentuknya komunitas baru yang lebih peduli hak asasi, atau
terjadinya revisi peraturan meski dalam waktu yang panjang.*®

Landasan sosiologis Handmaker & Taekema membongkar absurditas dikotomi hukum
formal-informal. Efektivitas mobilisasi hukum tidak berdiri di ruang normatif kosong,
tetapi bersandar pada keaktifan kesadaran hukum masyarakat, kapital sosial jejaring
advokasi, hingga kecerdikan menafsir dan “menerjemahkan” norma universal ke dalam
tuntutan domestik yang kontekstual.** Paradoksnya, ketika saksi/korban gagal
memperoleh perlindungan dari negara, mereka justru menuntut negara dengan

41 Grear, A. (2015). Deconstructing Anthropos: A Critical Legal Reflection on ‘Anthropocentric’ Law and
Anthropocene ‘Humanity.” Law and Critique, 26(3), 225-249. https://doi.org/10.1007/s10978-015-9161-0

= Matelski, M., Zijlstra, S., & van Kempen, L. (2022). Civil society legitimacy as a balancing act: competing
priorities for land rights advocacy organisations working with local communities in Kenya. Canadian Journal of
Development  Studies / Revue canadienne  d’études du  développement, 43(3), 301-319.
https://doi.org/10.1080/02255189.2021.1987202

B Rahmawati, N. A., Guntari, F. R., & Widodo, F. A. J. (2025). Suara Pemuda : Peran Media dan Teknologi
Instagram bagi Komunitas Amnesty dalam Menyuarakan Hak Asasi Manusia di Universitas Jember. Abstrak : Jurnal
Kajian llmu seni, Media dan Desain, 2(4), 51-66. https://doi.org/10.62383/abstrak.v2i4.695

& Adanan, A. (2022). Jeff Handmaker and Karin Arts (eds), Mobilising International Law for ‘Global Justice.’
Journal of Conflict and Security Law, 27(1), 117-123. https://doi.org/10.1093/jcsl/krac003
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perangkat hukum negara itu sendiri. Di titik inilah, mobilisasi hukum bukan sekadar
strategi defensif, tetapi menjadi taktik ofensif membangun “legal consciousness”,
kesadaran baru bahwa hukum, bagaimanapun biasnya, tetap wajib diklaim rakyat sebagai
medium pembebasan.*?

Inilah pengujian filosofis terbesar: mobilisasi hukum menjadi praksis yang mencipta
pembelajaran sosial, memperluas horizon hak masyarakat, dan memperkuat
kepercayaan publik bahwa ruang sipil tidak boleh direduksi menjadi penonton dalam
drama ketidakadilan institusional. Namun, problemnya tetap: jika setiap upaya menuntut
hak harus selalu dilakukan lewat mobilisasi hukum, karena law enforcement andal absen,
maka negara telah gagal mendefinisikan mandat jaminan perlindungan sebagai hak
kodrati, bukan sekadar kebaikan hati birokrasi.*®

Dalam nalar Handmaker & Taekema, filosofi mobilisasi hukum adalah kritik radikal atas
konstruksi negara sebagai ‘monopolis legitimasi hukum’. Diskursus ini membongkar mitos
negara sebagai pelindung utama korban dan saksi, menghadapkannya pada kenyataan
dimana alih-alih menjadi pelindung, negara justru berulang kali menjadi pelaku atau
fasilitator pembiaran atas pelanggaran hak.*” Bahkan, di tangan birokrasi yang
disfungsional, ruang hukum berubah dari lapang aspiratif menjadi bentang diskriminatif,
menutup suara minoritas, dan membungkam pelapor kejahatan yang justru berpotensi
mengoreksi cacat hukum sistemik.

Teori ini mendesak pembacaan hukum vyang transformatif: bagaimana
membayangkan perlindungan korban dan saksi tidak lagi sebagai urusan remeh
“pelengkap utama” dalam proses peradilan, tetapi sebagai instrumen sentral menjaga
marwah keadilan. Mobilisasi hukum menjadi ujung tombak: setiap tuntutan, setiap
gugatan, setiap upaya advokasi adalah bagian dari kritik filosofis terhadap narasi tunggal
negara tentang siapa yang layak mendapat keadilan dan siapa yang diabaikan. Dalam
kesadaran filosofis ini, terjadi pergeseran, korban dan saksi bukan entitas pasif yang
hanya menunggu “belas kasih” lembaga hukum, tetapi justru subjek sejarah yang aktif
menuntut, menginterogasi, dan mendesakkan perubahan.*®

Filosofi utama dari mobilisasi hukum dalam keadaan institusi disfungsional adalah
pengakuan atas dua kenyataan: pertama, bahwa mobilisasi hukum tak akan pernah
menjadi solusi total selama negara mempertahankan monopoli kelembagaan dengan
logika protektif dan resistif terhadap perbaikan; kedua, bahwa dalam ketiadaan jalan
formal yang responsif, mobilisasi hukum tetap (dan mungkin satu-satunya) saluran
artikulasi tuntutan dan hak korban/saksi. Jalan tengahnya terletak pada dialektika antara
memperkuat mekanisme advokasi non-negara (media, kampanye, coalitions, litigasi
kolektif) di satu sisi, dan mendorong pembaruan negara di sisi lain.

% Grear, A. (2015). Op cit.

46 pa, A. T. (2023, Agustus 2). Akademisi FH UGM Ini Beberkan 5 Indikator Negara Gagal. Hukumonline.
https://www.hukumonline.com/berita/a/akademisi-fh-ugm-ini-beberkan-5-indikator-negara-gagal-
1t64cal108cc589b/

Y Handmaker, J., & Taekema, S. (2023). Op cit.

8 Kocemba, K., & Stambulski, M. (2024). Populism, non-state actors and right-wing legal mobilization in
Europe. International Journal of Law in Context, 20(3), 297-306. https://doi.org/10.1017/51744552324000211
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Di sinilah filosofi counterpower bekerja: masyarakat sipil, dalam berbagai bentuk dan
konsolidasi, harus menyadari dan memaksimalkan peran hukum bukan sebagai batu
sandungan permanen, tetapi sebagai ruang artikulasi dan ajang pembelajaran kolektif.
Keberdayaan hukum tak lagi monopoli aktor formal tetapi harus dibuka, direbut dan
diperluas oleh aktor-aktor non-negara demi kepastian perlindungan bagi para korban dan
saksi.

Menggunakan optik Handmaker & Taekema, jawaban filosofis terhadap persoalan
perlindungan korban dan saksi dalam disfungsi institusi terletak pada penguatan
mobilisasi hukum sebagai “proses perlawanan kultural dan politik terhadap inersia hukum
negara” dan sebagai “channel pembaruan normatif yang lahir dari bawah.” Mobilisasi
hukum menuntut masyarakat untuk tidak tunduk pada determinasi kelembagaan negara,
tetapi membangun komunitas harapan, jaringan pembelaan dan keberanian menuntut
rekonstruksi hukum yang berpihak pada nilai dan hak asasi manusia.

Mobilisasi hukum, dalam tafsir mendalam dan praksis sosiologis, adalah proklamasi
bahwa keadilan tidak boleh hanya berumah pada negara, tetapi harus diperjuangkan di
setiap ruang hidup masyarakat. Perlindungan dan kepastian hukum bagi korban dan saksi,
di tangan masyarakat sipil yang bermobilisasi, adalah sahabat filosofis dari demokrasi
yang selalu dalam usaha memperbaiki dan menuntut keadilan lebih nyata, namun hanya
akan sejauh yang mampu didorong oleh keberanian kolektif, kreativitas advokasi, dan
konsistensi membayangkan hukum bukan sebagai tembok, tetapi sebagai jembatan
menuju masyarakat yang lebih adil.

4. Simpulan

Perjalanan seorang warga sipil seperti Haryono dalam memperjuangkan keadilan justru
menyingkap lapisan-lapisan relasi kekuasaan serta logika hukum yang sarat kepentingan
institusional dan ideologis. Sosiologi hukum memberi kita cara pandang baru bahwa
hukum tak berdiri di atas ruang netral, melainkan merupakan produk sejarah, politik, dan
dinamika sosial yang terus-menerus diterjemahkan serta dinegosiasikan oleh aktor-aktor
dengan posisi berbeda dalam struktur masyarakat. Lingkungan hukum yang disfungsional
pada akhirnya mengharuskan masyarakat sipil mengembangkan kreativitas, keberanian
politik, dan kesadaran bersama untuk menjadikan hukum bukan sekadar instrumen
normatif, tetapi sekaligus arena perjuangan untuk resistensi, perlawanan simbolik, serta
konsolidasi hak-hak asasi yang lebih otentik.

Relasi kekuasaan antara aparat penegak hukum dan warga pelapor memunculkan
fenomena di mana akses keadilan dan perlindungan hukum sangat dipengaruhi oleh
stratifikasi sosial serta kecenderungan aparat mempertahankan soliditas dan reputasi
lembaganya. Di bawah tekanan struktur semacam ini, warga sipil seringkali terjerumus
dalam dilema: antara membela kebenaran dan menghadapi kemungkinan represi, atau
menyesuaikan diri pada arus dominasi yang lebih besar. Di sinilah kerangka pemikiran
Marx menyingkap cara-cara kekuasaan institusional mengembangkan mekanisme
perlindungan diri sehingga keadilan substantif sulit dijangkau kelompok rentan.

Pada saat bersamaan, teori Mobilisasi Hukum Handmaker & Taekema menegaskan
bahwa mekanisme hukum formal tidak pernah cukup menjadi jaminan tunggal bagi
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perlindungan atau kepastian hukum korban dan saksi, khususnya dalam konteks institusi
yang lemah atau bahkan represif. Justru, kekuatan utama terletak pada keberanian warga
sipil, solidaritas sosial, hingga terbentuknya jaringan advokasi yang tidak hanya bertindak
dalam koridor hukum, tetapi mampu merebut kembali legitimasi dan makna hukum
melalui praktik-praktik perlawanan sosial. Kepastian hukum bukan semata-mata produk
keputusan formal negara, melainkan hasil dialektika berkelanjutan antara tuntutan moral
publik, tekanan sosial-politik, dan keuletan aktor-aktor akar rumput dalam
menerjemahkan nilai keadilan ke ruang publik yang lebih luas.
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