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Merah Putih masih berkibar di halaman rumah
banyak orang, menandakan Agustus belum
sepenuhnya berlalu. Ironisnya, pada suasana
itulah publik dipaksa menyaksikan Affan
Kurniawan, warga negara yang meregang nyawa
setelah dilindas Barracuda Brimob. Saya
menyaksikan potongan peristiwa brutal itu
melalui layar televisi di ruang tunggu Bandar
Udara Internasional Minangkabau, saat menanti
penerbangan menuju Jakarta. Saya teringat
Hemingway: “A man can be destroyed but not
defeated.”

meremukkan manusia, tetapi tidak sepenuhnya

Kekuasaan mungkin bisa
mampu mencerabut kedaulatannya.

Pada 1755, Lisboa dilanda bencana
berlapis—gempa bumi, tsunami, dan kebakaran
besar—yang melumpuhkan hampir seluruh kota.
Tragedi ini tidak hanya meruntuhkan bangunan
dan ambisi kolonial Portugal, tetapi juga
memicu perdebatan filosofis tentang teodise di
kalangan Leibniz, Voltaire, dan Rousseau.
Ratusan tahun kemudian, kita kembali
dihadapkan pada bencana serupa ketika Siklon
Senyar, pada akhir Desember, memicu banjir
hebat di Aceh, Sumatera Utara, dan Sumatera
Barat. Korban jiwa melampaui seribu orang,
sementara ratusan ribu warga terpaksa

mengungsi. Di tengah kemajuan sains, negara

masih  menunjukkan  keterbatasan  dalam
merespons  peringatan  dini, membiarkan
kerusakan hutan sekitar 1,2 juta hektar
sepanjang 1990-2024 di tiga provinsi tersebut—
kerusakan yang melemahkan daya tampung
wilayah terhadap curah hujan ekstrem—serta
belum sepenuhnya memperlihatkan kapasitas
pemulihan pascabencana, bukan hanya pada
infrastruktur fisik, tetapi juga pada kualitas
hidup, termasuk kesehatan mental para
penyintas.

Kekerasan negara dan bencana, meski
berbeda sumber, bertemu pada satu titik yang
sama: kegagalan negara meresponsnya secara
memadai  mengubah  keduanya  menjadi
pengalaman psikologis yang melukai warga
negara. Sebagai disiplin yang kerap terjebak
pada analisis di level mikro dan personal,
psikologi perlu memberi perhatian lebih serius
pada peran negara dan kebijakan publik dalam
membentuk pengalaman psikologis warganya.
Dalam konteks ini, Ecological Systems Theory
dari Bronfenbrenner relevan dibaca kembali
sebagai kerangka untuk memahami keterkaitan
antara individu, struktur sosial, dan kebijakan di
level makro.
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antara isu lingkungan dan kesehatan mental,
dengan pendekatan dan konteks yang beragam,
termasuk satu artikel mengenai pengujian
psikometri. Isu relasi manusia dan lingkungan
diangkat olen Sofiati dkk. (2025), yang
memotret tingkat perilaku ramah lingkungan
masyarakat di Daerah Istimewa Yogyakarta.
Hasil penelitian menunjukkan bahwa perilaku
ramah lingkungan berada pada kategori sedang.
Pada tema yang beririsan, Ichtiar dan Harryanto
(2025) mengeksplorasi  perilaku  konsumsi
berkelanjutan mahasiswa pada sektor makanan.
Studi kualitatif ini menunjukkan bahwa praktik
konsumsi berkelanjutan lebih banyak dimaknai
dalam dimensi sosial, khususnya kesehatan,
dibandingkan dimensi lingkungan dan ekonomi.
Di tengah keragaman konteks sosial-
budaya Indonesia, keberadaan instrumen yang
tervalidasi secara kontekstual menjadi prasyarat
penting agar pengukuran nilai kerja benar-benar
merepresentasikan cara individu bertindak dan
mengambil keputusan. Kebutuhan ini dijawab
oleh Prasetjawidjaja, Wikantiyoso, dan Yogata-
ma (2025) melalui pengembangan instrumen
berbasis Exploratory Factor Analysis dengan
rujukan kerangka universal value dari Schwartz.
Penelitian ini menghasilkan tiga faktor utama:
harmoni relasional dan keamanan sosial,
kemandirian berlandaskan nilai sosial-budaya,
serta prestasi dan status sebagai identitas kerja.
Kemudian, pada edisi kali ini, ada tiga
artikel yang membahas mengenai kesehatan
mental. Penelitian oleh Devana dkk. (2025)

menggambarkan  kondisi ~ warga  binaan
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perempuan di Lapas Kota Malang, dengan
temuan tingkat depresi yang relatif tinggi dan
fungsi keluarga yang relatif rendah. Studi ini
menemukan bahwa kedua variabel tersebut tidak
berkorelasi. Temuan ini disajikan sebagai dasar
empiris bagi perumusan kebijakan, asesmen,
serta kebutuhan prevensi dan intervensi
kesehatan mental di lingkungan pemasyarakatan.
Sementara itu riset yang dilakukan oleh
Muslihah dan Qatrunnada (2025) menunjukkan
bahwa rasa syukur berhubungan positif dengan
dukungan sosial dan kesejahteraan psikologis,
namun dukungan sosial tidak berperan sebagai
mediator. Temuan ini menegaskan peran
langsung rasa syukur terhadap kesejahteraan
psikologis partisipan. Terakhir, edisi ini ditutup
dengan studi meta analisis oleh Rachmawati,
Hadis & Puspitawati (2025), yang menunjukkan
adanya hubungan positif yang sangat signifikan
antara psychological capital dan work-life
balance pada karyawan. Temuan ini
memperkuat bukti empiris mengenai peran
modal  psikologis  dalam  keseimbangan
kehidupan kerja.

Menjelang akhir tahun, refleksi kita terhadap
hal-hal buruk, terutama yang terjadi di tataran
makro, tidak cukup berhenti pada empati atau
keprihatinan personal. Terlebih, suatu hal buruk
yang sistemik dan berkelanjutan berisiko
melahirkan learned helplessness: kondisi ketika
individu dan kelompok belajar bahwa semua
ikhtiar tidak lagi bermakna. Suatu keadaan yang
digambarkan Chairil Anwar menulis, “hidup
hanya menunda kekalahan”. Edisi ini hadir
sebagai bagian upaya menolak normalisasi
kondisi itu. Untuk itu tahun depan, kita masih
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terus harus bertanya, mengamati, menguji, dan
menulis.
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